PatoPepinoPimienta

cuando chica yo pensaba  que los cocodrilos tenían cajas una caja fuerte  en el pecho  que acumulaba calor como las salamandras  creía que se echaban al sol,  como yo sobre la losa e iban guardando  la exhalación ya muerta de una estrella una bomba de gas hasta mi panza cuando ponía mi panza en la losa yo pensaba que era un cocodrilo y guardaba calor para el invierno hacía lugar a esa temperatura desgastada que venía desde lejos pensaba en todas las cajitas de cocodrilo que habría en los días nublados dosificando la vida acumulada hasta que el sol saliera de nuevo  ayer estaba nublado “que me bañe mi papá”, gritaste y te hundí junto a los demás muñecos  allá en el fondo estabas tan asustada tosiendo agua - perdón mi amor,  bichito -  temblabas de afuera hacia adentro  me subió el frío hasta el pecho y aunque el frío estaba afuera  te llevé abrazada  al patio como por instinto, como por si acaso, esperemos

sonó como un cuerno un cuerno con restos de pelos de pezuñas de cabras del norte pezuñas cascabel y palo de lluvia para atraer tormentas ¿escuchan eso? pregunté con un dedo apuntando hacia arriba y con la otra mano abierta posada en el aire pausando el sonido imaginé calaveras de ciervo puestas como máscaras hilos encerados con piedras colgando tac tac tac entre pies descalzos Salía el sol el valle estaba iluminado pasando el precipicio el sonido crecía con nuestra atención subiendo las agujas hasta su cuerpo de mosca (sus cuatro brazos girando su falta de boca y de pupilas solo cola y alas) sobrevolando el valle un amplio valle sobre las piedras que los pies tardan días en recorrer Yo no lo veo, respondieron como si ver fuera algo más como si no ver, deshiciera el cuenco por el que se derrama la montaña de tierra vibrante sin asas sin salida y mi mano bebió el primer rayo de sol en busca de la mañana derramada por la cascada The Fly  it sounded like a horn with remnants of hair f...

sus hombros lejos, cerca, decrecen  bajo mi mano hermosamente físico  es el mundo montaña, colina, boca maleable para mí el cuerpo de las palomas se acomoda  y no hay desierto a oscuras que me hunda  como este beso  donde la topografía cambia  tengo el poema más lindo en la punta de la lengua  sobre la palma que palpita sobre la paloma que existe solo porque la mencionan  manos que no reconozco  como mías manos que rozan algo de su pecho bajo presión Doves his shoulders near, far, ebbing beneath my hand wonderfully felt  is the world  mountain, hill, mouth  molding before me as doves nestle  and dark as it may be  no desert  can sink me deeper  than this kiss where topography shifts I have the most beautiful poem on the tip of my tongue  over a beating palm below  a dove belly that exists  only because it is mentioned  by hands I do not recognize  but are like mine  and brush a...

Juan fumaba un cigarro  apoyado sobre el alambrado los alambrados son frente y dorso  no se separan No como Juan Estaba solo Juan terminando el día doraba el pasto verde  corría viento  ululaba sobre el cielo el monte allá lejos en medio de la pampa  en medio realmente  en el centro de esa provincia tiraba la ceniza al piso sobre terrones de tierra mojada (ciertos modales se olvidan cuando uno está solo los permisos  las gracias la espalda cómo iba a saber pobre Juan) pobre cuando sintió el dolor agudo  mucho antes de sentirlo en los cortes de trueno  tajando el aire  como cascotes cayendo  en el metal hueco de un camión como las tapas de los tachos cuando graniza en esos tachos pensó no en su madre  ni en la casa del monte quedó partido  por una afronta básica  a los buenos modos  la madre dice ahora acordate que no vas solo  tené mucho cuidado  con no mirar de frente a ciertos demonios Tiger, tiger...